«Ich will Sex»

Sozialbegleitung Christine lebt im Rollstuhl, Thomas
kommt einmal im Monat zu Besuch.
Der Sexualbegleiter schldft mit Christine — gegen Bezahlung.

TEXT CAROLIN GISSIBL FOTOS FABIAN MELBER

Surprise 462/19




Surprise 462/19

Esist 5.30 Uhr, als der Pfleger ein schwarzes Spitzenhos-
chen iiber ihre Windeln zieht. Nachdem er Christine
angezogen und in den Rollstuhl gesetzt hat, steuert sie
zum Esstisch. Darauf: das Portrit eines Mannes. Seine
grauen Haare fallen iiber die hohe Stirn, wellen sich auf
ein schwarzes Tanktop, Griibchen lugen unter dem Drei-
tagebart hervor. Vor dem Bilderrahmen: ein Tischkalen-
der. Christine nimmt einen Kugelschreiber, streicht an
diesem Morgen eine «1» durch. Nun sind es nicht mehr
Tage, die sie zahlt, sondern Stunden: noch zehn, bis er
kommt. Sie macht sich auf den Weg zur Arbeit. An der
Tiirklinke baumelt eine Nachricht fiir ihre Betreuerin:
«Bitte Bett beziehen.»

Christine kam vor 52 Jahren als Frithchen zur Welt, im
sechsten Schwangerschaftsmonat. Diagnose: spastische
Tetraplegie. Ihre Beine und ein Arm sind geldhmt. Chris-
tines rechte Hand kann greifen und leichte Dinge wie Be-
steck oder einen Stift halten. In ihrer Kindheit muss Chris-
tine begreifen, dass sie nie herumtoben wird, wie ihre
Schwestern und die anderen Kinder es tun. Sie muss be-
greifen, dass der Rollstuhl ein stidndiger Begleiter sein
wird. Und sie muss begreifen, dass sie ihr Leben lang auf
andere Menschen angewiesen ist.

Doch Christine leidet nicht unter ihrer Behinderung.
Sie leidet darunter, hdufig nicht ernst genommen zu wer-
den. «Die Leute denken oft, du bist nicht helle, nur weil
du im Rollstuhl sitzt», erzdhlt sie. Worunter sie auch lei-
det und was sie nie begreifen wird: sich fiir Dinge recht-
fertigen zu miissen, die fiir Menschen ohne korperliche
Einschrankung normal sind. Wie der Wunsch, Sex zu ha-
ben. «Behinderte brauchen sowas nicht», den Satz hore
sie oft, «und schon gar nicht, wenn sie Windeln tragen.»
Es sind Satze von Menschen, die ihr nahestehen. Sitze,
die jedes Mal wehtun, wie ein Stich ins Herz. Warum muss
sie sich fiir ihre Bediirfnisse rechtfertigen? Nur weil sie
im Rollstuhl sitzt? Haben nicht alle Menschen ein Recht
auf Sex?

Schlimme Erfahrungen

Mit 33 Jahren heiratet Christine. Wie ihre beiden Partner
zuvor ist ihr Mann physisch gesund. Fiir ihn bedeutet dies
das Recht, sich Christine zu nehmen, wann er will —
und was er von ihr will. Eine schmerzhafte Zeit, unter der
sie immer noch leidet. Dreizehn Jahre hailt sie die Demii-
tigungen aus. Dann reicht sie die Scheidung ein.

In einer eigenen Wohnung beginnt Christine ein neues
Leben. Auf Couch, Tischen und an den Wianden sind Ac-
cessoires vom FC Schalke 04: Embleme, Mannschafts-
poster, Trinkglidser, Decken. Sogar ihr Elektrorollstuhl
ist blau-weiss, in den Farben ihres Vereins. Im Wohnzim-
mer hangt ein Schild: «Ich bin nicht auf der Welt, um so
zu sein, wie andere mich gerne hitten.» Christine fiihlt
sich wohl in ihrem Zuhause. Einen Lebensgefihrten
mochte sie aber nicht mehr. Zu schmerzhaft und schlimm
waren ihre Erfahrungen. Doch das Verlangen bleibt.

«Ich bin immer mauliger geworden und habe die Be-
treuer zusammengeschissen ohne irgendeinen mir er-
findlichen Grund.» Als Christine sich selbst kaum mehr
ertrigt, iiberwindet sie sich und vertraut sich den Betreu-
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ern an. An den Wortlaut erinnert sie sich genau: «Ich will
keinen, der mit mir <Mensch drgere Dich nicht> spielt. Ich
will Sex. Sonst platze ich.»

Der Tag, der Christines Leben verdnderte, war im

Februar 2017. Betreuerin Tina klopft an die Tiir. Sie habe
eine «Uberraschung»: ein Mann aus dem Internet. Er hilft
alten und behinderten Menschen, Hemmungen vor Beriih-
rungen zu verlieren. Er streichelt, massiert und zeigt, wie
sie sich selbstbefriedigen kénnen. Er schliaft mit ihnen —
gegen Bezahlung. Christine ist skeptisch. Wiirde sie sich
«dreckig» fithlen, einen Fremden fiir Sex zu bezahlen?
Ihre Mutter ist entsetzt, als sie davon erfahrt: «Um Gottes
willen! Was, wenn er sich an dir vergeht und dich aus-
raubt?», habe sie gesagt. Doch Christines Sehnsucht nach
Zartlichkeit ist grosser als die Skepsis.

Sie ist neugierig und klickt mit ihrer Betreuerin auf
die Facebookseite: Thomas Aeffner. «Ich bin Beriihrungs-
kiinstler», steht dort geschrieben. Auf den Fotos meditiert
er im Schneidersitz auf einer Wiese, steht oberkorperfrei
unter einem Wasserfall, sitzt nackt auf einem Motorrad.
Auf einem anderen Bild hilt er ein Zertifikat in der Hand:
«Herr Aeffner hat die Methoden der erfolgreichen Sexu-
albegleitung erlernt. Er hat dariiber hinaus behinderte
Menschen mit unterschiedlichen Einschrinkungen bei
ihrer sexuellen Selbsterfiillung unterstiitzt und dabei de-
ren Selbstbestimmung und Wiirde gefordert.»

Die Bescheinigung stammt vom Institut fiir Selbst-Be-
stimmung Behinderter (ISBB) mit Sitz in der niedersich-
sischen Gemeinde Trebel, einer von zwei Einrichtungen
in Deutschland, die Sexualbegleiter schult. Die andere ist
die Beratungsstelle fiir Prostituierte Kassandra e.V. in
Nirnberg. In der Schweiz werden Sexualbegleiter und
Sexualbegleiterinnen von der Initiative Sexualbegleitung,

Thomas nimmt mich ernst.
Bei ihm fiihle ich mich

wie ein vollwertiger Mensch.
Nicht wie eine Behinderte.

CHRISTINE

kurz «InSeBe», ausgebildet. All diese Institute wollen
selbstbestimmte Sexualitdt bei Menschen mit Einschrian-
kungen fordern: Sex von Behinderten und alten Menschen
soll kein Tabu mehr sein.

Betreuerin Tina schreibt eine E-Mail: «Ich sitze gerade
neben meiner Klientin [...]. Sie sitzt im Rollstuhl, hat Spas-
tik und tragt Vorlagen, da sie ohne Unterstiitzung nicht
zur Toilette gehen kann. Sie wiinscht sich eine erotische
Begegnung.» Christine kann sich nicht viel unter einem
Treffen vorstellen, hat Angst, ausgeliefert zu sein, nackt
dazuliegen und sich unwohl zu fithlen, wihrend der Se-
xualbegleiter angezogen ist.

Thomas Aeffner antwortet: «Wegen der Art der Begeg-
nung braucht sie sich keine Sorgen zu machen. Genauso
wie Sie das beschrieben haben, stelle ich mir das auch
vor: eine gleichberechtigte Begegnung mit Sinnlichkeit,
sowie es in der Situation dann passend ist und in beider-
seitigem Einverstindnis sich richtig anfiihlt. Auf gar kei-
nen Fall wird irgendetwas geschehen, das sie nicht
mochte.»

Uber mehrere Wochen hinweg schreiben sie E-Mails,
telefonieren und verhandeln den Preis. «Darf ich Sie du-
zenr», fragt Christine, als sie {iber ihre sexuellen Vorlieben
sprechen. «Nein», lautet die Antwort. Solange sie sich
nicht kennen und nicht wissen, ob sie sich sympathisch
finden, herrscht Distanz. Grenzen werden vereinbart:
Keine Partnerschaft. Keine Liebe. Reine Dienstleistung.

Lieber Thomas als Schalke

Dann ist es so weit: 20. April 2017. Ein blauer Kleinbus mit
einem Peace-Symbol auf der Motorhaube parkt im Hof.
«Ich wiare fast gestorben, so aufgeregt war ich», erinnert
sich Christine. Auch ihre Betreuerin ist aufgeregt. Zu dritt
sitzen sie am Esstisch, trinken Sekt. Christine muss sich
tiberwinden und erzihlt, dass sie Vorlagen trigt. «Warum
soll ich mich davor ekeln?», fragte Thomas. «Das ist ein
Teil von dir. Das bist du!» Er legte seine Hand auf ihre.
Tranen fliessen tiber ihre Wangen. Dann bittet Christine
ihre Betreuerin zu gehen.

Wenn sie sich heute an diese Stunden zuriickerinnert,
kneift sie ihre blauen Augen zusammen und strahlt {iber
das ganze Gesicht: «Dieser Mensch kann zaubern! Ich
dachte, wenn jemand sowas macht, merkt man, dass es
ein Job ist. Aber bei ihm ist alles so echt, so selbstverstand-
lich. Ich war erschrocken, wozu ich korperlich fahig bin.»
Auch ihre Betreuerin merkt eine Verinderung. «Christine
ist seitdem viel frohlicher, aufgeschlossener und wirkt in
allem begeisterungsfihiger. Beide sind so vertraut, als
wiirden sie sich seit zehn Jahren kennen.»

Christines Budget entscheidet, wie oft Thomas kommt:
Einmal im Monat fahrt er die 260 Kilometer von Schwalm-
tal nach Minden und bleibt zwei Stunden. Christine be-
zahlt ihm einen Stundenlohn plus die Fahrtkosten. Geld,
das sie sich von ihrem Gehalt und der Rente zusammen-
spart, die ihr als Schwerbehinderte zusteht. Seither hat
sie kein Spiel ihrer Schalker mehr besucht. Das Geld fiir
das Stadion investiert sie lieber in die Treffen mit Thomas.

Wenn Christine in Thomas’ Armen liegt, fiihle sie sich,
als wiirde sie fliegen. Die Welt um sie herum wird leicht,
Schmerzen und Demiitigungen riicken in weite Ferne.
«Bei ihm fiihle ich mich wie ein vollwertiger Mensch. Nicht
wie eine Behinderte.» Sie geniesse jeden Moment, wenn
er sie in den Arm nimmt — oder auf den Arm. «Dann darf
ich wirklich ich selber sein. Da ist kein Rollstuhl, da sind
keine Pfleger, da ist kein Betreuer. Das bin nur ich, als
Frau, als Mensch», sagt Christine. «Manchmal denke ich
mir: Zum Gliick sitze ich im Rollstuhl, sonst hétte ich Tho-
mas und all das nie kennenlernen diirfen.»

Bisher gibt es nur in den Niederlanden ein Modell, bei
dem Kommunen Sexualassistenz fiir Pflegebediirftige
bezuschussen, wenn sie mit einem Attest nachweisen kon-
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Wenn sie sich heute an ihre
erste Begegnung mit Thomas
zuriickerinnert, kneift
Christine ihre blauen Augen
zusammen und strahlt.
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Dieser Mensch, sagt Christine tiber
Thomas, kann zaubern. Bei ihm
sei alles so echt, so selbstverstandlich.
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nen, dass sie nicht in der Lage sind, sich zu befriedigen.
Als «bezahlte Prostitution» bezeichnen Kritiker das Kon-
zept. Auch Christine ist keine Befiirworterin: «Ist das nicht
schrig, zu bestimmen, ob jemand anderes einmal die
Woche, einmal im Monat, im Quartal oder im Halbjahr
Sex haben darf?» Ausserdem wire die Zweisamkeit zeit-
lich beschriankt. «Das wire wie Sex auf Rezept», sagt
Christine. «Aber Sexualitdt ist keine Krankheit. Sexualitit
ist Gesundheit.»

10.30 Uhr, noch fiinf Stunden. In der Behinderten-
werkstatt tibertont Musik im Radio das Himmern und
Hantieren der 21 Mitarbeiter. Christine schraubt Schliess-
bleche fiir Zimmertiiren zusammen, setzt Schraube fiir
Schraube und ist dabei in Gedanken versunken: Das Bett
miisste inzwischen bezogen sein, das Couvert mit dem
Geld liegt in der Schublade bereit, das Deo hat sie mitge-
nommen. Kurz vor Dienstende wird sie eine Kollegin bit-
ten, es ihr aufzutragen, ihren Zopf zu 6ffnen und die graue
«Lowenmadhne», wie Thomas sie nennt, zu kimmen. Sie
blickt auf die Uhr. Die Zeit kriecht.

In der Pause sendet sie eine SMS: «Schreibst du mir
bitte, wenn du losfihrst?» Die Antwort interessiert sie
nicht wirklich. Sie mochte nur eine Nachricht von Thomas
auf dem Handy haben - der einzige Kontakt, den sie im
Monat haben. Kein: «Hallo, wie geht’s dir? Ich mdchte mit
dir reden.» Christine darf nicht mehr als zwei Stunden
Zweisamkeit von Thomas verlangen. «Manchmal ist es
nicht einfach, aber wenn ich mich an diese Absprachen
nicht halte, dann mache ich es kaputt.» Trotzdem wiinscht
sie sich hin und wieder ein Unwetter, bevor er fihrt — so-
dass er einmal eine Nacht bei ihr verbringen kann.

«Auf einmal war ich Sexarbeiter»

12.30 Uhr, am Riickspiegel des blauen Bulli schwingt ein
Traumfianger. Knapp drei Stunden fihrt Thomas zu
Christine. Der 66-Jdhrige war Kunstmaler und spiter Tan-
tra-Masseur. Bei der Tantramassage wird Lust geweckt,
es ist sinnlich, aber ohne Geschlechtsverkehr. Dennoch
gelten Tantra-Masseure in Deutschland als Prostituierte.
«Spasshaft sage ich, dass unsere Bundesregierung mich
in die Prostitution gezwungen hat, weil diese plotzlich
festgelegt hat, dass Tantra-Massagen Prostitution sind.
Auf einmal musste ich mich auf dem Ordnungsamt mel-
den, als Sexarbeiter.» Dieser Schritt habe ihm den Weg,
Sexualbegleiter zu werden, erleichtert.

«Lustvoll Sex zu haben ist wichtig fiir ein gliickliches
Leben. Das will ich auch Menschen ermaéglichen, die dazu
alleine nicht in der Lage sind», sagt Thomas. «Ich gehe in
jede Begegnung mit Herzblut rein und lasse mich ganz
auf die Person ein. Jede Berithrung mache ich ganz auf-
merksam, ganz achtsam. Eigentlich beriihre ich tiber die
Haut die Seele.» Sexualbegleitung bezeichnet er als seine
«Berufung». «Das ist ein Sinn meines Lebens, fiir andere
Menschen das Leben positiv zu verdndern und einen Bei-
trag zu leisten, die Welt ein bisschen besser zu machen.»

15.30 Uhr: In Flipflops, Cargohose und schwarzem
Hemd steigt Thomas aus dem Wagen und holt einen Kof-
fer aus dem Laderaum: Kondome, Lecktiicher, Massageol,
Gleitgel, Bluetooth-Lautsprecher fiir Musik, Straussenfe-
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der, Dildos, Kerzen, die das grelle Neonrohrenlicht in den
Pflegezimmern ersetzen, Spiegel, um Korperstellen zu
zeigen, die sonst nicht gesehen werden konnen, Bonda-
ge-Seile, die Spastikern helfen zu entspannen. Zu man-
chen Kunden kommt er als «Unterstiitzer», zeigt Wege
zur Selbstbefriedigung, weckt Lust am eigenen Korper —
egal ob Frau oder Mann. Fiir eine Klientin hat er eine Hal-
terung fiir Vibratoren gebastelt, mit der sie trotz korper-
licher Einschrankung ihre Vagina erreichen kann.

Lustvoller Sex ist wichtig fiir
eingliickliches Leben. Das
willich auch Menschen
ermoglichen, die dazu alleine
nichtin der Lage sind.

THOMAS

Der Sexualbegleiter hat geduscht, sich rasiert, Eau de Toi-
lette auf sein Hemd gespriiht. Er wird es bis zum nachs-
ten Treffen bei Christine lassen. Jeden Abend schlift sie
damit ein. Thomas hat sich von seiner Partnerin verab-
schiedet. «Fiir sie ist es sicherlich nicht leicht, aber sie
kann es trennen. Sie liebt mich so, wie ich bin, und un-
terstiitzt die Art, wie ich meinem Leben eine Bedeutung
gebe.» Auch seine erwachsenen Kinder hitten kein Pro-
blem mit seinem Beruf. «Sie sind in einem Kiinstlerhaus-
halt aufgewachsen und gewohnt, dass ihr Vater <anders»
ist. Sie mochten nur keine Details erfahren.»

Es ist 15.40 Uhr, Christine sitzt im Riickraum des Fahr-
dienstes, der sie tdglich von der Arbeit abholt, und drgert
sich liber jede rote Ampel. Nun sind es nicht mehr Stun-
den, die sie zahlt, sondern Minuten. Jeder Halt bedeutet
weniger Zeit mit Thomas. Er sieht das gelassener: «Es
lauft keine Stoppuhr. Manchmal reden wir noch lange —
das rechne ich natiirlich nicht ab.» Der Wagen halt im Hof.
Thomas steht mit offenen Armen vor der Tiir. Als Christine
das sieht, kneift sie wieder ihre Augen zusammen und
strahlt iiber das ganze Gesicht. «Ich kann nicht springen,
aber ich wiird’ so gerne!», ruft sie und streckt eine Hand
nach ihm aus. Die Rampe senkt sich wie in Zeitlupe. Beide
fallen sich in die Arme. Ein Kuss auf den Mund.

Gemeinsam warten sie auf den verglasten Aufzug, der
zu ihrer Wohnung fiihrt. Einmal habe die Tiir geklemmt.
«Na, funktioniert heute dein Vorhaben nicht?», war die
flapsige Bemerkung von einem Bekannten, der vorbeilief.
Solche Bemerkungen muss Christine hin und wieder er-
tragen. Aber das sei ihr mittlerweile egal. «Ich geniesse
die Zeit, und wenn jemand meint, das ist verrucht — der
braucht es ja nicht tun. Ich tue es und bin gliicklich, dass
es sowas gibt.»
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«Und dann darf ich

mich selber sein. Da ist kein
Rollstuhl, da sind keine
Pfleger, da ist kein Betreuer.
Das bin nur ich, als Frau,
als Mensch», sagt Christine.




In der Wohnung legt Thomas Uhr, Ringe und Armban-
der ab und hievt Christine aus dem Rollstuhl. Sie wirkt
befreit und umschlingt seinen Nacken, als wolle sie ihn
nie wieder loslassen. «In die Scheisskiste gehe ich erst
wieder rein, wenn du weg bist.» Arm in Arm sitzen sie auf
der Couch, lachen, dass er schon wieder voller Hunde-
haare ist. Sie zupft die Haare von seinem Hemd, erzihlt
dabei von ihrer Arbeit, sie machen Witze, wie es weiter-
gehe, wenn er dlter wird. «Dann komme ich eben mit
Rollator.»

Fiir Thomas ist es kein Problem, dass Fotos von ihm
uber Christines Bett hingen oder sie die Tage bis zum
nichsten Treffen zdhlt. «Man verliebt sich, wo immer die
Liebe hinfallt», sagt er. «Das ist nichts, was man steuern
kann. Christine darf das geniessen, solange es nicht in
Besitzdenken oder Anspriiche ausartet.» Fiir ihn wird es
dann ein Problem, wenn eine Klientin oder ein Klient die
Gefiihle nicht mehr in den Griff bekommt: «Dann muss
ich gegensteuern, die Verhiltnisse wieder klarstellen: Ich
erbringe eine bezahlte Dienstleistung. Wenn das nicht
auszuhalten ist, muss ich die Besuche notfalls einstellen.»
Bisher sei das bei noch nie vorgekommen. Thomas ldsst
sich sein Honorar jedes Mal bar in die Hand geben, um
immer wieder zu verdeutlichen: Es ist seine Arbeit.

Christine bezeichnet Thomas als ihren «Partner auf
Zeit». «Das, was ich mit Thomas habe, habe ich zwar nur
ein paar Stunden. Aber das habe ich mir in meiner Ehe
und Partnerschaften immer gewiinscht: Thomas spielt
mir nichts vor, er liigt mich nicht an.»

16.00 Uhr, Thomas packt Christine und trigt sie ins
Schlafzimmer. Er hilt ihren Kopf, wihrend er sie vorsich-
tig auf die Matratze bettet. Dann knopft er sein Hemd und
die Hose auf. Er streift Christine das Oberteil iiber den
Busen, befreit sie aus der engen Hose. Der Sexualbegleiter
setzt sich nackt auf das Bettende und wickelt die Throm-
boseverbinde von ihren Waden. Sie haben eingeschnitten,
Striemen hinterlassen. Er pustet iiber die gerdteten Stel-
len. Streicht dariiber, minutenlang. Die Hirchen an Chris-
tines Armen und Beinen stellen sich auf. Thomas beginnt
ihre verkriimmten Zehen zu kraulen. «Ich mag diese Fii-
sse.» Er kitzelt sie. Christine lacht nicht, sondern schliesst
die Augen. Die Zeit verliert an Bedeutung.

Bis zum Dienstende.

Hautnahe Reportage

Die Autorin Carolin GiBibl und der Fotograf Fabian
Melber fragten mehrmals nach, ob sie das Zimmer
verlassen sollten. Doch Christine und Thomas wollten,
dass sie bleiben «Was wir hier tun, ist etwas ganz
Normales und Schones».
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